四月泉州,春暖花开,书香满城。我们常说“读万卷书,行万里路”,而泉州人脚下的一砖一瓦、眼前的一街一巷,本身就是一部厚重的大书。翻开沉甸甸的方志古籍,你会发现,它既是一座城市的“千年户口本”,也是一部古早泉州版的“朋友圈+大众点评”,更是泉州人骄傲的“底气说明书”。
一说读书,大家往往想到的是小说、散文,或是备考教辅。今天,我想邀请你读点不一样的——关于咱们泉州本乡本土的“老黄历”,也就是泉州方志古籍。
你或许会说:“方志古籍?那都是研究历史的人看的,跟我有什么关系?”
关系可太大了。古代的地方官早已把道理说透。明代泉州籍南京礼部尚书黄凤翔曾言:“古今于是乎稽焉,政治于是乎鉴焉,教化于是乎准焉,民情忧乐于是乎通知焉。”翻译成大白话就是:想了解过往、治理当下、知晓民情,都离不开方志。
方志是泉州的“千年户口本”
泉州建城一千多年,我们的祖先在这片土地上如何生活?哪里是衙门,哪里是码头,哪条巷子住过举人,哪座山头的荔枝最负盛名?这些在正史中一笔带过的“小事”,方志里都记得明明白白。
就说我们脚下的路。你知道如今车水马龙的义全街一带,古时名为“排铺街”吗?翻开清乾隆《泉州府志》,其中记载元代曾有贡使随贡船抵达泉州,便居住在这条街上。再往前追溯,街上还曾矗立着“五部尚书”黄克缵的尚书府、都指挥使武成的府第。一条街,几户人家,半部泉州官场史便藏于其中。
还有西街附近的旧馆驿巷,为何叫这个名字?《泉州府志》将来龙去脉交代得清清楚楚:元代时,官府把宋代的晋安驿迁到此处,更名为清源站。驿站废弃后,百姓口口相传,便成了“旧馆驿”。你看,连一个地名的由来,方志都一一“登记在册”。
若觉得街巷格局太小,不妨把视野放宽。清乾隆年间编修府志时,来自江西的幕僚萧皋被泉州城的繁华震撼,耗时三个多月,亲手绘制11幅图,包括《泉州府城池图》《泉州府学宫图》《海域图》等。这些图绘制极为精细,城墙垛口、学宫泮池、海边巡司寨都标注得一清二楚。你会发现,原来“历史”从不在博物馆的玻璃柜里,而在我们家门口的台阶上、天天走过的街巷名称里。
读懂泉州,先从认识这个“老户口本”开始。
方志是古早泉州版的“朋友圈+大众点评”
泉州人讲究饮食、崇尚信仰、看重人情世故,这些习俗从何而来?方志里都为你“溯源”。
泉州人每个节日要吃什么?翻开府志中的《风俗志》,就能看到祖辈、曾祖辈把日子过得热气腾腾的模样。
府志里还藏着泉州人的“吃货基因”。《物产》卷记载,古代泉州人酿酒极为讲究:“名果、佳花皆供糟泲”,最负盛名的酒叫“金蒲五月春”,还有金英酒、荔枝酒、菊花酒,多为家家户户自酿。书中甚至记录了一种名为“戒火”的植物,外形酷似手掌,古人将其种在瓦罐里置于屋顶,相传可以防火。你看,连古人的防火“黑科技”都被详细记载。
说到教育,更让人肃然起敬。泉州文庙里有一棵老皂荚树,府志里记载了“登第皂荚”的传奇故事:五代时期,陈逖中状元那年,府文庙的皂荚树提前开花结荚。此后每逢大考,这棵树结多少荚,便预示泉州将出多少进士。虽带有传说色彩,但两宋期间泉州先后走出近 1600 名进士,是实打实的辉煌历史。朱熹也曾来泉州讲学,留下“满街都是圣人”的赞叹。府志还记载了乾隆年间进士郭赓武,他为赡养母亲,辞去知府之职返回泉州,却因修撰《泉州府志》鞠躬尽瘁。
读来会觉得格外亲切,因为这是泉州人骨子里共有的记忆与风骨。这就是方志的温度,它不是冷冰冰的数据,而是泉州人集体的“朋友圈”,记录着大家的喜乐与担当。
方志是泉州人骄傲的“底气说明书”
泉州是“宋元中国的世界海洋商贸中心”、“海上丝绸之路起点”。这份历史底气从何而来?就藏在一部部方志古籍之中。
府志《风俗》卷收录北宋进士谢履的《泉南歌》:“州南有海浩无穷,每岁造舟通异域”。十四个字,直观展现出宋代泉州造船业发达、万国商船云集的盛景。府志《城池》卷记载南关(即今顺济桥一带)的繁华,用“梯航万国”“四海舶商”八个字精准概括。
最令人惊叹的细节,藏在《祥异》卷中。明万历三十二年(1604 年),泉州发生大地震,府志记载:“初九夜连震十余次,山石、海水皆动,地裂数处,郡城尤甚”。这场地震破坏力极强,有感范围远达千里之外,安徽、湖北、湖南等地县志均有震感记录。即便遭遇如此大灾,开元寺东西塔凭借独特的“双筒”结构与辐辏梁设计,依旧屹立不倒。翻开方志,你才会真切明白,我们的祖先何等智慧,这座古城,正是从这般惊涛骇浪中稳稳走到今天。
读懂这些,日后带孩子走进开元寺、登临九日山,便不再是走马观花拍照打卡,而是能指着石碑告诉孩子:“你看,这上面的记载,老方志里都有,我们泉州的祖上,大气、敢闯、充满智慧!”